昨晚一口氣看完了8集網飛版的美劇《三體》（下文簡稱爲N《三體》），就爲了能盡快碼字寫長評，這個熱鬧我一定得趕。

先給自己疊個甲：我是一個經常看美劇的觀衆，也是一個喜歡《三體》的中國讀者，同時我不想參與1星與5星之間基于情緒和立場的對戰，以下是我盡量客觀的主觀評價。

我個人不太滿意這部劇，並且不認爲它拍得有多好（肯定有點對不起它的投資），但也不至于說它一無是處，就是一部輕量化的商業性劇集——

如果之前對《三體》這個IP沒多少了解，也沒什麽額外思想包袱或期許的話，那麽，這部簡化版的劇集算得上一部還可以的入門級作品。

但對于看過原著、沒法徹底把它當新作/同人作的我來說，對這部N《三體》肯定會犯嘀咕。

《三體》的氣質是什麽樣的？

我認爲是一種極致的純粹，著眼于宏觀和微觀的樣貌，對于兩者之間的尺度和紛擾漠不關心。

就拿“三體味兒”很重的《流浪地球2》來說吧，它很好展現了人類“特別怕死”和“特別不怕死”的一體兩面的精神面貌。

特別怕死好理解，所有方案都是爲了延續人類文明，每個人的抉擇也均出于對自己、對親友、對族群續存的趨利避害；

而特別不怕死，指的是人一旦在選定自己道路後，就會百分百地全情投入，隨時隨地會爲信仰獻身。

用電影裏的影像語言講，便是高射機炮對著漫天月球碎片的怒吼，全球組網隊員前赴後繼的沖鋒，老航天們手控核爆的決然——就算讓我死的是老天爺，我也要讓它見點血。

這既是我們國歌最後一句台詞的生動寫照，亦是《三體》裏維德那一句“前進！前進！不擇手段地前進！”形象演繹。

《三體》裏的人物塑造也是如此，大劉常常被“诟病”寫人不行，角色往往比較極端，符號化和工具人的味道偏重……這些說法確實有道理，但客觀上，這也達成了一種與作品氣質相符的味道，即多數角色都是相當純粹的精神能量體。

降臨派就是要消滅人類暴政，拯救派就是要拯救蒼生，PDC就是要避免滅世，幸存派就是得處在鄙視鏈的底端。

以《三體》裏諸多角色展現出來的精神追求，人就算充血也只會往腦子上充，而不是去其他地方……

舉個例子，羅輯剛出場時的形象是個經常約炮的大學混子老師，哪怕成爲面壁者後，他也一度只想和夢中情人享受余生，管他什麽世界末日……可到後期蛻變爲執劍人的羅輯，則完全是一個脫離任何趣味、無欲無求的聖人。

人如果還有心思愛愛，只能說明對塵世還有許多眷戀，沒擺脫凡俗情欲——除非是10萬人大impart。

《三體》一邊不把人當人，一邊又讓人超越了人。

在這種氛圍和語境下，出于原始欲望的談情說愛，還真就顯得是低級趣味了。

N《三體》最令我感到遺憾的一點，便是沒能把握到原作這種氣質，讓那份少見的純粹摻雜了太多俗氣。

比如葉文潔經曆的兩段感情，都源自單純的情欲——在和白沐霖搞在一起，是因爲困苦環境下惺惺相惜的愉悅，和伊文斯搞在一起，是因爲在志同道合前提之下願望實現的激情。

而葉文潔和楊衛甯之間那段“亦步亦趨、慢慢接受”的感情關系反倒被刪去了，連楊冬都改成了葉文潔和伊文斯的孩子葉薇拉。

這種對“愛”的簡化處理同樣出現在了“恨”上面。

像第二集的效果就是：如果唐紅靜道歉忏悔了，葉文潔的心理狀態會大大改善，可實際上葉文潔並不執著于對方的忏悔，眼前發生的任何曆史，都改變不了葉文潔心底“人類沒救了”的那片灰暗。

N《三體》把葉文潔聯系三體人這個關鍵核心情節的動機，處理成了單純的仇恨，而葉文潔的驅動力，在仇恨之上其實更多是對人類的絕望。

這兩者之間是有區別的，因爲恨與愛一樣，都是對塵世有眷戀、有執著的凡俗之情，雖然看上去更容易理解，但說服力卻下降了（想複仇的話途徑有很多，只有深深的懷疑和絕望，才會想到引入高級文明來“改造”人類）。

所以，N《三體》裏的葉文潔和伊文斯身上，少了那種自以爲是的崇高和使命感，多了一份狼狽爲奸的奸猾，會讓人覺得他們私欲很重，這倒是更有些“球奸”的邪氣了……

如此處理的結果是，第四、第五集裏葉文潔的形象迅速垮塌，仿佛一個受到詐騙還執迷不悟的迷信老太太。

N《三體》確實讓人物接了地氣，但同時也少了那一口仙氣兒。

可要是繼續這麽保持，故事就講不下去了，于是劇集又安排了葉文潔被釋放，回到家之後像一個被主出賣、心生怨憤的信徒一般，好像突然悟道並把心裏的理論搬了出來，准備與三體人對決。

在一般認知中，葉文潔就算有這種失落情緒，也不會如此強烈，而且她心中很早就有黑暗森林理論的雛形了，這與她對三體人的信任並行不悖……因此，N《三體》等于是把她可能會有的情緒放大了百倍，還把她的心緒變化拉成了單線型，方便更多觀衆容易理解。

然後，就有了葉文潔突然約見索爾，給他講難懂的笑話那場戲了。

從邏輯上來說，N《三體》裏葉文潔的言行是合理、自洽的，最終結果一樣，也沒啥問題，但從我們的眼光去看，她把起碼的體面丟了，應有的格調也降低了。

不過，N《三體》如此重油重鹽重感情的處事原則也不全是壞事，威爾對程慬的感情戲就拍得很好。

《三體》原著中，雲天明對程心無比純真的愛意固然很符合作品氣質，但從實際感受而言顯得有些機械和腥膻了，N《三體》通過演員表演和諸多細節，讓這段別扭的感情關系變得有人味了許多。

開播前誰能想到，這段相對次要的“純愛戰神”故事能夠好看啊……

而且說真的，N《三體》看上去是有不少西式的性沖動和戀愛戲，但實際操作不算多。

除了前文提過的葉文潔部分比較膈應人外，剩下的倒是都還好，包括程慬和拉傑之間的戀人關系也沒多少油膩味兒（設定上的小貓膩就不提了）。

甚至于，角色原型是程心的程慬身上都沒太多聖母意思，並不讓人反感……當然，此印象更大程度上是由人設變化導致的，這就是下一部分要聊的內容了。

我對N《三體》最大的印象，是它的敘事節奏和劇情進度太快了，對于主要角色的改動也比較大。

但這個特點，我總體上持中立態度：如果對原作有了解，或者對《三體》作品豐富性和深度有期許的朋友，這樣大概率是不過關的；但如果想跳出原作光環，只想看個簡單易懂、輕松快捷、普世利落的故事，目前這效果並不差。

劇集把自殺的楊冬改成了葉薇拉，同時把多數主要角色設計成了與她有關的人，這其中最重要的便是她的五個學生，即“牛津五人組”。

我根據自己的印象和認識，把他們與《三體》裏的人物原型對應一下：

奧吉·薩拉，納米材料研發人，對應大半個汪淼，承擔了程心的大部分聖母情結；

程慬，物理學博士，對應人設上的程心，分擔了一部分汪淼，但性情和功能上更像是丁儀；

索爾·杜蘭，物理實驗室研究員，對應了羅輯，承擔了一小部分丁儀的功能；

威爾·道甯，中學物理教師，對應了雲天明；

傑克·魯尼，科技富豪，分擔了一部分汪淼，作爲其他角色對照組的工具人；

還有程慬的男友拉傑，海軍軍官，對應了章北海，承擔了一小部分史強的功能。

把一群本該從全人類中脫穎而出的人物，設計成一幫相互認識的小團體成員，是影視改編的慣用手法，這樣做的壞處大家都明白，諸如格局小啊、個人英雄主義啊什麽的，但好處是入戲快，人物關系與相應劇情處理起來也容易。

此外，常偉思和維德兩個重要角色也都合並在維德一個人身上了，外加一個老王演的大史，這些就是N《三體》中“正方”的全部班底了。

主要角色都亮相後，劇情迅速上了快車道，第一集結尾就演了宇宙閃爍——只是這次閃爍全人類都看到了，維德開口還把幹這事兒的定性爲了“敵人”，話雖沒錯，但缺乏一個震驚、了解、接受的過程，沒什麽沉澱。

與之類似的，還有程慬和傑克接觸三體遊戲的進程，那叫一個快啊，一玩一個准，第三集就連跳兩級，解開了遊戲真相，並與ETO的塔提阿娜接觸了。

哦對了，N《三體》其實沒提過ETO這名字，更別說有派別之分了……

如此大刀闊斧趕進度，作品的生動和殘酷自然得大打折扣，爲了做出彌補，劇集選擇往審判日號上添加兒童，用尺度來增加古筝行動的殘忍度……效果如何，大家自行判斷。

大跨步前進的成果還是有的，等到第五集結束時，三體人就已經打出“你們是蟲子”的明牌了，還讓智子當著全人類的面覆蓋地球。

這大眼睛，直接把我幹笑了，什麽三（老）體（大）人（哥）在看著你呀……

可是呢，N《三體》的敘事節奏這麽快，偏偏又要用奧吉的聖母心來拖節奏，全世界都已經進入戰時狀態了，她卻還得充當擁有技術恐懼和反思人類獸性的角色。

我明白，能出現這種橋段算是進步，而且人家現在的創作環境中必須得有這樣的內容，但架不住咱難免有其他反應啊……

N《三體》後面三集就沒太多可說的了，都屬于正常的改編，包括把面壁計劃的四名面壁者改成了侯將軍、蕾拉教授和索爾三個人，我覺得問題也不大，砍支線總比加支線簡單。

總之，N《三體》的故事與角色編排整體尚可，如何評價更多看你站在什麽角度了。

至于政治正確啊、刻板印象啊等一些別的東西當然也有，但這些聊到最後與作品關系不大的話題我就不想展開了。

接著來談一些N《三體》裏我比較有感觸的細節和優缺點吧。

第一集開頭的6分鍾，大概是咱們這兒最繞不開、也是口水戰最集中的一段。個人感覺拍得還不錯，我最欣賞的是蘭西雅飾演的女小將唐紅靜，她先是演出了角色身上稚氣未脫卻乖張狠戾的狂熱，後又展現出了暴力過度下的驚惶無措和故作堅強。

這與台下群衆們先山呼海嘯接著寂靜無聲的情緒是一致的，以點帶面，訴說了那個年代的一部分真相。

當然，這段戲也就是這樣了，畢竟滿打滿算才6分鍾不到，如果非要拿這幾分鍾硬上強度，那只能說你的評價體系也太廉價了（這句話對尬吹和瞎踩的人都適用）。

但後面鄧麗華勸誡葉文潔那段戲就感覺不行了，演員是挺漂亮，可這類幹部哪有說好話時笑盈盈、對方一不配合就板起臉的？

這完全是歐美影視劇裏日常黑毛子等反派的慣用路數，你把鄧麗華換成一個不打人的克格勃也沒啥違和感。

同理，還有第二集裏雷政委否決楊、葉二人的發射方案，他會把政治顧慮一五一十地全說出來，生怕觀衆們不明白——可只要稍微了解一些我們的組織語境，就會清楚這種顧慮根本不用也不好明說，頂多只要明顯暗示就足夠了。

咱們官僚系統裏的那套特有的、一句話得掰成幾句去聽“局裏局氣”，全世界真的只有中國人自己才能拍出來，別人拍不到位也不能太苛責……

但是到了其他領域，N《三體》的長處又顯現出來了，比如三體遊戲的設計我就很喜歡。

劇集給遊戲安排了不同等級的關卡，還爲每個玩家專門設計了有針對性的定制皮膚、NPC和建築風格。

像程慬的初始NPC是周文王，目的地是中式的金字塔，而傑克的初始NPC就是樞密院大臣，目的地則變成了中世紀的城堡。

比起原作裏較爲模糊的遊戲背景來說，這種更有電子遊戲系統感的設計，其實更有助于觀衆理解三體問題與劇情脈絡。

順便說一句，每局遊戲裏都有一個求救的小女孩，看來人家自己也很清楚“小女孩總是被拿來打同情牌”的政治輿論把戲。

第三集結尾，塔提阿娜直接把傑克殺害的那段戲我又不太喜歡了。

這種幹脆的殺人鏡頭，配合殺手在監控鏡頭下消失，以及事後衆人的震驚，直接就變成了“我能對你降維打擊，你能拿我怎樣”的霸權行徑，道理是沒錯，可大大流失了科學家被殺的神秘感，也缺少了那種三體人對人類這種“蟲子”的蔑視。

第八集結束時，N《三體》倒是和騰訊版一樣，選擇了“敬蟲子”這個經典橋段來收尾。

其他還有一些有意思的細節我沒說，攝于篇幅，這次就先不講了，之後有時間再加餐。

結語：

毫不意外，網飛版《三體》上線後迅速引起了國內觀衆們的熱議，只是這些討論中，摻雜了太多翻來覆去沒有意義的爭吵。

我還是想重申一下自己的觀點：無論古今中外，對于一個優秀故事IP來說，被越來越多的人關注、演繹是必然的，不斷被翻拍、被改編才是它經久不衰的證明和待遇，任何探索和解讀也都是正常的，如果喪失了這種開放包容的態度，很容易會陷入敝帚自珍、圈地自萌的境地，作品的生命力也遲早會枯萎。

因此，盡管我談不上多喜歡N《三體》，但我還是樂于接受它面世的價值，只有新人不斷加入，一部作品才能保證曆久彌新、永葆活力。

PS：網飛《三體》上線的機會難得，大家的關注度也高，後面我應該還會再寫點別的，對脾氣的朋友還請多多留意哈。