大家好，我是老丁。

一條長度僅約30秒，反映近期“天壇知青角”活動的視頻，其下截至目前已有多達3萬余次的點贊、超過10萬次的轉發，以及接近7000條的留言。根據了解，位于北京天壇公園的這個“知青角”由“中國知青網”發起，至今已曆經十余年，每個月最後一個周日爲該“知青角”的活動日。

值得一提的是，從短視頻作者置頂的一條由其本人跟發的留言來看，他一開始並沒有想到這條內容會如此火爆。誠然，僅從拍攝手法上來看，該視頻並沒有什麽值得稱道的地方，不過是簡單記錄了熙熙攘攘的活動現場，耄耋老人的人頭攢動，以及隨處可見的知青旗幟。

即便如此，它還是讓老丁深受沖擊與觸動，尤其是評論區裏的部分留言。後者絕大多數應來自當年親曆者的發聲，其中的一些讓人極爲不忍卒讀。就比如對該視頻爲何會如此火爆，有人對作者說，“關鍵是您揭開了我們埋藏在心裏的傷疤，讓鮮血又再一次噴湧，這道傷疤在我們的心裏永遠永遠都不會愈合，直至帶到生命的終點”。

讓不少留言者無限感慨的，或是當年那些意氣風發的小夥子、大姑娘，似乎轉眼間就成了生命已至暮年的大爺、大媽。有人說，“夕陽西下憶當年無可奈何花落去”；有人作打油詩說，“當年英姿勃發，如今暮垂年老，不說古道西風，但求一宿有靠”；有人說，“看看當年的知青真有些心酸，穿戴一般，歲月留痕”；有人直言看到視頻畫面時自己淚奔了，“我們不會忘記自己，那曆史呢？”

一些留言者對類似所謂“青春無悔”的說法頗不以爲然，有人發問，“是無悔還是無奈？”；有人說，“真的這麽值得紀念嗎？一代人的經曆而已，更多的留給我們思考”；有人說，“我最大的遺憾是十年青春歲月的蹉跎荒廢，一生不可重置，千金不可抵價”；有人說，“‘無怨無悔’是個很殘酷無奈的自我麻醉”；有人說，“該讀書時沒讀書”“那時已經懂事了，內心痛苦、迷茫、無奈”……

有人則說出了一些自己的經曆，字裏行間泣血且悲怆：

“我當年下鄉時候都哭了，媽媽問我哭什麽，我說書沒讀夠，于是我一直堅持自學，下鄉四年我自學完了高中數理化全部課程。苦楚是自然的，很多人都反對我學習，連父母都反對 ，因此好懸被當做走白專道路的典型批判，可是當恢複高考爲順利的上了大學，我贏了我奪回了青春寶貴的四年。”

“像下餃子似的坐上大汽車一個箱子一個行李一直開往了廣闊天地，一條大炕十幾個青年就這樣開始了人生的知青歲月。五年頭四年整多麽漫長的時間，365天一碗大蘿蔔湯兩個蒸窩窩，伴隨著我們從早到晚的生活！永遠難忘的是剛一下鄉就把腳脖崴了，伴著痛苦走過了四年的日日夜夜。”

“68年底下鄉從武漢坐輪船，那時幾百知青只有十五六歲，所有的親戚朋友在岸上招手，一開船，哭聲一片，心酸淚目，二天後下到松滋八寶……”

“我同隊插友68屆高中，67屆初中女生，生活所迫只能嫁給江西當地人，從此夢斷上海黃浦江。”

“能回北京都是幸運的人，我還在內蒙呢，快五十六年了。”

“我家兄弟姐妹六個，四個知青已走了兩個了。”

有人提議建立“知青公園”、設立“知青節”等；

還有人如此形容類似“天壇知青角”這樣的活動，是“一群不願意退出曆史舞台的人，一群在社會上努力刷存在感的人，一群內部分裂，思想分歧而又喜歡聚在一起的人”；是“一個群體最後的自我展示”……

不得不說，盡管自诩看過不少“傷痕文學”以及反映知青生活的回憶錄、影視劇等，對那場曾影響了數千萬個體與家庭的轟轟烈烈的“運動”，多少算是了解，但看到這一條條留言，老丁還是感受到了無與倫比的震撼。

這是一些老者對過往青春近乎最後的流連，這是一個時代無聲的悲鳴與嗚咽。