這是我們講述的第3700位真人故事

我，河南人，大學沒去上就直接去支教。兩年後，我靠自學拿到本科學曆，但同時，投資的項目卻沒掙到錢。後來，因爲家庭變故，我來到了美國開律師事務所。

在美國我看到了它真實的面目，也看到了很多奇葩事，才知道自己當初是多麽盲目地崇拜，還是中國好。

（我在飛機上）

我是栗先生，36歲，河南信陽人。我現在在紐約華人法律服務中心工作，是律所負責人。

我出生于一個普普通通的農民家庭，從小父母就在外打工，跟著奶奶一起生活。

2008年，我正在沖刺備考，5月份汶川突發大地震，當時看到受難的同胞，我除了捐錢，也沒有更好的辦法去幫助他們。

直到北京奧運會招募志願者，我果斷地向志願者組委會提交了申請。通過自己的努力，終于成爲一名“負責海外記者進入鳥巢主會場通道”的安檢員。

也就是這次經曆大大開闊了我的視野，對我的人生産生了深刻的影響。

我在做安檢員的時候，每天都能看到中國軍人英姿飒爽地出入，他們威風凜凜的氣場讓我特別崇拜他們。

“既然不能像他們一樣獻身國防扛Q走向練兵場，那我就去支援大西北”我只想做更有意義的事情，在我的任性之下，放棄了高考時的川大志願，跑到甘肅平涼的一所小學支教去了。

而且也沒有保留學籍，現在想來當時自己太年輕太草率了，就想去那些偏遠小學做教師去奉獻。

兩年後我回來了，年紀也大了很多，思想也成熟了許多。于是，我決定去汶川看看。

後來，我就在四川一個上市公司裏面工作，那也是我第一份工作，但同時我感覺跟社會有點脫節，便開始拼命加班惡補行業知識。

入職的第一年，我每天都是第一個到達公司，最後一個回宿舍，硬是扛下了領導的期盼和委托。

隨著工作的進程，知識的短板越發明顯。2011年，我又自考了一個大專，然後考了本科。

（夕陽）

也可能是運氣比較好，加上公司效益也很不錯，在公司第二年我就成爲部門負責人，短短的兩三年時間，也賺到了一些錢。

但我總想去闖更大的世界，幹脆就辭職了。

我來到深圳之後，當時又趕上2014年創業潮正在興起，加上家裏有中國電信的關系，我就跟一個本地大佬合作，投了十多萬，後來才發現10多萬只是開始，隱形的費用更是高昂。

上述的成本還能忍，可難收的賬款、繁雜的人際關系，以及電子設備的更新換代所面臨的頻繁退換貨，結果不但沒賺到錢，還賣了成都的一套房子填進去虧空。

這讓我第一次認識到創業的凶險。

但已經走上創業之路，我並不氣餒，一直在尋找行業機會重新開始。

上帝似乎又給我開了一扇窗。

2014年12月，我就在深圳注冊了公司，做一個私人廚師到顧客家裏做飯的一個APP。

我不排除有運氣的成分，各方面都挺好，也融到了幾百萬，深廣兩地的高端樓盤也上了大量的電梯廣告，知名度起來了，客戶基數也有了，營收似乎也邁入了良性的發展曲線。

但我們忽略了一個可行性的問題。工作日和周末點餐顧客相差太多，就導致了與廚師之間的供需關系極度不平衡。

看著越發明朗的結局，在賬目上還僅有25萬的現金時，結完工資，我只能親手將它扼殺。

之後，我一直在找方向，然後決定做硬件測評，也拿到了融資，可最後依然難逃夭折的命運。

屋漏偏逢夜雨，此時父親又因腳踝處粉碎性骨折住院，母親腦瘤住院，雖然我還有一些投資，但無法立刻變現，也正是這一刻，我才真正意識到“錢的價值”和“錢的重要性”。

隨著年齡的增長，閱曆也更加豐富，就想做一些可持續發展的行業，不能再讓自己飄來飄去，經過行業前輩的指點，最後我選擇了律師這個行業深耕。

有行業前輩引路，自己也廢寢忘食地鑽研法律知識和個案，我的收入也漸有起色。但家庭和感情的問題又攪得我心煩意亂。

（黃昏）

最終，我決定換一個環境，看能不能有更多的機會。

因爲美國畢竟是最發達的國家，我平時在新聞上看到，美元一加息，一降息，甚至是全球的經濟都會隨之變化。

我很好奇爲什麽美國這麽強，爲什麽讓那麽多人又恨又愛，我就想來美國看一看，看看美國到底是什麽樣子。

雖然我不知道來到美國會怎麽樣，但是我就是認爲它一定有很多的機會。後來才覺得自己當初是多麽盲目。

2023年4月1日，我來到了美國紐約法拉盛，一直到現在。

來到這兒後，我一直居住在華人區，華人區根本不需要用英語，也打消了我之前的擔心。

雖然我覺得自己的英語還過得去，但都是“啞巴英語”，即使想說，一時語塞，也無法跟人交流。再加上這邊人講英語會簡化發音，基本上都要重新開始學。

就好比“兄弟”單詞（brother）的發音，我們國內教的是buruare（不如啊熱），美國這邊更多的是念成burou（不肉）或者b~o（補～嘔），很多剛剛進入英語區的人，都反應不過來。

按照老華人的說法是“要磨耳朵”，慢慢適應。如果真的想學英語，這邊有很多免費的英語培訓班，跟著去學就行，可能真正堅持下來學英語的人，還是極少的。因爲學英語的時間成本太高了。

（法拉盛街頭）

來了美國之後，我和所有人都一樣，也面臨文化、習慣、住宿、生存的各個方面。

尤其是“住哪裏”的問題。

我來美國最開始的困難就是租房子，因爲沒有信譽積分，好的房子不租給我們，不需要信譽的房子，即使租金高，也一堆人搶，想租個合適的房子是真的難！

沒有租到房子之前，網吧、教堂、KFC、Atm機房就成了很多人的選擇，我也一樣住過，因爲這些地方有暖氣，性價比也不錯。

初入異鄉，用美元去花人民幣，再加上1：7的彙率，就像割自己的肉一樣疼。

後來，我找到了20美元一晚的家庭旅館，住了差不多一個星期後，終于有了一個900美元一月的穩定住所。

住所解決了，接下來就是找工作，很幸運，在一家餐廳後廚面試成功，成爲冷菜間的一名中工。

我一個月工資是3800美元，後面加到4000美元，再加到4200美元。廚房的氛圍很不錯，廚房老大對我也很好，但我知道自己不屬于這裏，做了幾個月，手裏有點錢了，生活也穩定了，我開始思考自己的未來。

我之前在國內是做刑事辯護和寫法律文書，這邊的華人申請身份調整時需要寫很多陳述申請和信件，正好有了用武之地。別人口述，我轉寫，慢慢我的收入就有了起色。

同時，我也繼續惡補移民法律知識。

因爲中英文的對照也是很多的，再加上自己有深厚的底子，所以感覺也不是特別難。

記得我那段時間，可以說是廢寢忘食，基本上除了工作，就是學習，去讀，去看，去想，然後查看大量的案例。

（我辦公室所在地的大樓，我在4樓）

漸漸地，我也成了一個這邊的半個法律人。很多客戶也慢慢找到我，要我幫他們梳理，或者轉寫。

隨之，我的狀態也越來越好，就開始有了更多的想法，我就想能不能自己做一個律所。

有這個想法之後，在六七月份，我就去了一個律所裏面上班，偷偷取經，待了差不多2個多月，感覺該了解的也了解了。

然後我就跟這邊一個志同道合的女孩兒合夥創辦了律所，一直走到現在。有人說我是吃了華人人口的紅利，不如說是重操舊業。

因爲我們對待每一個客戶都很認真負責，口碑不錯，客戶也變得越來越多，案源也更加多元化，但絕大多數的案子都是關于移民問題。

在美國，身份對每個外來的人都很重要。

沒有身份的人，在異國他鄉，就是待宰的羔羊，鮮嫩的韭菜，隨時都會被無情地收割。

有一位剛來美國洛杉矶的新移民，因爲沒有身份，只能租用老移民的外賣賬號，一個月給幾百美元的租金，滿30天後，老移民將扣除稅金的送餐費提出來，再轉給租用賬號的人。

本來就是基于信任的合作，但滿月後，老移民把錢取了，3000多美金的送餐費全吞了，租賃賬號的新移民四個星期白做。

他十分氣憤，找到出租賬號人的居住地之後，發現他已經搬家了。

無奈，他就跑去警察局報警。

警察踢皮球，說“不歸他們管轄”，又把他推到了民事法庭。他到了民事法庭後，工作人員又告訴他“先生，我們沒辦法解決你的煩惱，只能你自己提高惕……”

隨著案子數量的增加，各類型奇葩案例也開始刷新認知邊界。

其中有一個案子，讓我整個人都傻了。

那天是聖誕節，晚上11時左右，一個群友突然打網絡電話向我咨詢：“我的朋友在地鐵上挨了一張罰單，還要本人上庭，該怎麽處理？”

我很納悶，心想坐地鐵怎麽就挨了罰單呢？我猜了一百種挨罰的原因，也沒有猜到這位群友竟然是“因在地鐵內小便被警察抓了……”

（我的辦公室）

關于婚姻和愛情，來了就得做好斷子絕孫的准備。

這句話並不是危言聳聽，也許大家覺得不可思議，但這是事實。因爲在這兒男人多，女人少的緣故，女人便成了稀缺品。

相對于貧窮、木讷的華男來說，有身份加持的歐美男人，對華女顯然更有吸引力。

在美國的大部分女性，不論是爲了自己，還是爲了後代，還是爲了跨越階級，都會想盡一切辦法拿身份。

這也造成了一種特殊的現象——來到這邊的情侶或者夫妻，90%都會分手。

關于工作和未來，賺美元花美元。在美國，勤勞致富不是一句空話。

比如說，在餐館做工，一方面是包吃住，基本不需要任何消費支出，一方面是月薪3500美元起，隨著年齡和閱曆增加，工種價值也會增加，4500美元並包吃住，已經是基本的“標配”，一年存個20萬還是比較輕松的。

如果是夫妻工做餐館，女方做前台服務員，男方做廚師，兩夫妻一個月工資10000美元也是很輕松的事，兩口子一年存70萬，幾乎沒有什麽難度。

所以，我也勸在這邊的朋友們，腳踏實地地幹一行愛一行，不要頻繁地換工作，花時間紮根一個行業，並擁有一技之長，才能躲過成爲被當成“垃圾”隨意抛棄的命運。

當然，你非要因爲空虛寂寞沾染尋找運氣或危及生命的東西，那這輩子算是完了！

（買彩票的墨西哥女人）

關于養老和未來，都將成爲死在美國的孤魂野鬼。

美國雖然全民免費醫療，福利也不錯。雖然定期給這些老年人提供晚年生活，但美國的醫療資源並不充足，不論是人文關懷還是醫療質量，都注定這些老人的苦寒晚年。

因爲美國更崇尚個人自由，沒有孝道文化的熏陶，父母和孩子的親情並不明顯，更多親情在美元的熏陶下，成爲陌路，以至于有子女的老人，即使快死了，就只能就待在醫院裏等死，最終化爲客死異鄉的孤魂。

這方面是不能和我們中國相提並論的，還是我們國家好，滿滿的親情。

關于美國的罰款，也挺有意思。

你的垃圾不能阻礙人行道，堵住一次罰款50美元起步。

比如說，我住的房子是一樓1A，清理垃圾的責任就會丟在我身上， 如果垃圾“跑”到了人行道，就罰我的款。

他們的罰款邏輯是不管誰丟的垃圾，你是1A，你就有義務去處理這個問題。 如果認爲你是冤枉的，你可以去上庭跟法官說你的原因，看法官會不會免掉罰款。

關于法庭和法官，和逛菜市場一樣沒區別。

這邊不管什麽事兒，有異議就可以上法庭。

在國內，大多數罰款都是基層執法單位給意見。

（深圳朋友來美國，在我們這裏吃火鍋）

在這裏，每一個罰單後面都明確地寫著，如果你對這個罰款有異議，可以去這個地址打官司，同時罰單上還附有一個上庭的地址。如果你認同罰款你就交，如果你不認同，就到這個地址去抗議。

在美國，基層執法單位只有提示你違法並將罰你款的權力，能不能執行，是由法官來裁定，你只要感覺不合理，就可以去上庭。

一般來說，只要開了罰單，都沒有特別大的法律瑕疵，這也變相地促使這些執法人員更加守法，更加合理、熟練地適用法律。

這就導致美國執法人員的執法行爲越發慎重。由于隨時隨地可以去上庭，搞得法庭和菜市場一樣，大法官們每天幾乎都在處理各種雞飛狗跳的事情。

關于自己和未來，盡所能做益事。

有句話說：“窮則獨善其身，達則兼濟天下。”

此外，因爲我去支教的時候見到了那些貧窮人家的孩子，就一直在做公益，資助一些有困難的人。到了國外，我也一直盡自己的綿薄之力，資助國內需要幫助的人。

雖然我不像明星那樣大手筆，但我盡我所能。

有時候在網上看到特別困難的人也會幫他們一把，也會給一些小學捐款捐物，或者資助一些貧困孩子。

在疫情期間，我也盡了自己所能，給佛山捐了20萬左右的測溫槍，給我自己家鎮上醫院捐了50箱醫用手套。

（衆多捐款證明中的一個證書）

後面如果有機會，我還想建立幾個獎學金，資助一些貧困地方的學生。

我現在的目標就是先幹兩三年買套房子，再回國看一看。有可能的話就把父母接過來，但是如果他們不願意過來，就得另作打算，一切都是未知的。

不管是現在，還是未來，不管是在中國，還是在世界上任何一個國家，都需要我們辛苦付出。

我想說，只有付出辛勤的努力，才能收獲甜美的果實；曆經艱難的磨煉，方能成就輝煌的人生。

【口述：栗先生】

【編輯：清婉】

我們無法體驗不同的人生，卻能在這裏感受不一樣的生命軌迹，這裏的每一張照片都是生命的點滴，每一個故事都是真實的人生，如果你也喜歡，請點擊關注哦！

（*本文章根據當事人口述整理，真實性由口述人負責。本賬號友情提醒：請自行辨別相關風險，不要盲目跟風做出沖動決定。）