吳起，是衛國左氏（即山東定陶曹縣）人。他精通儒、兵、法三派學術，助魯敗齊、練兵霸魏、變法強楚，在每一個崗位上都做出了卓越的貢獻，是一位文武雙全的奇才。其在魏國爲將時，【與諸侯大戰七十六，全勝六十四，余則鈞解】，堪稱“不敗戰神”。

與此相應，吳起也經常被作爲反面的典型，被貼上了“不孝”、“猜忍”、“貪而好色”等一些列不好的標簽。這使他雖然能受到一時重用，卻難逃被猜忌的下場，相繼被魯、魏驅逐，最終慘死在楚國亂箭之下。

如吳起這般冠絕天下的人才，爲何會給自己留下如此不堪的名聲呢？

吳起出生在一個“家累千金”的富豪之家，有可能是商人的家庭。

衛國雖是小國，但由于地處中原腹地，交通發達，適宜經商，因此出了很多有名的商人，如孔子的弟子儒商子貢和秦相呂不韋等，都是衛國人。

戰國時期，商人的地位低下，位居四民（四民，即士農工商）最末，很多商人爲了提升自己的政治地位，用盡心思鑽營爲官。呂不韋“奇貨可居”的故事就是一個很好的例子。

作爲一名積極向上的青年，吳起自然也不能免俗。據《史記》記載，年輕的吳起爲了求得一官半職，耗盡家財卻一無所獲，還因此受到鄉鄰的嘲笑。

吳起一怒之下，盡殺鄉鄰30多人，然後棄家離鄉，並跟母親訣別：【不爲卿相，不複入衛】。

吳起來到魯國，拜在曾參之子曾申門下學習儒術。不久之後，他的母親去世，吳起沒有回家奔喪，被曾申以不孝之名逐出儒家師門。

這就是他“不孝”之名的由來。

按當時情境，吳起是在衛國殺人的逃犯，回家奔喪的唯一後果就是伏法被誅，這不是吳起想要的結果，也不是吳起母親的心願。

如果想得再遠一點，吳起的母親在吳起走後不久便離世，很有可能是被衛國當地的執政者迫害而死。

但不管如何，吳起母喪未歸卻是事實，不孝之名“實至名歸”。

吳起被曾申逐出儒門之後，又開始學習兵家之術，並逐漸受到魯國君主的重視。

公元前412年，齊國進攻魯國。魯元公打算任用吳起爲將，但又因爲吳起的妻子是齊國人，心有疑慮。

吳起知道以後，親手殺掉自己的妻子以明心迹，最終得到魯元公信任。

齊、魯兩軍對陣，吳起隱藏精兵，示敵以弱，然後帶兵突襲齊軍大營，大勝而歸。

行家一出手，就知有沒有。這是吳起第一次展露軍事才華，即以弱魯戰勝強齊，震驚諸侯。

雖然曆史上用親人生命換取前途的人物數不勝數，吳起不是第一個，也不是最後一個，但他【殺妻求將】的行爲已經足夠爲自己貼上一個“猜忍”的標簽。

木秀于林，風必摧之。很快，就有人在魯元公面前進獻讒言，說魯國重用吳起會得罪衛國，甚至用吳起的功勞來诋毀他，說戰勝齊國會招致【諸侯圖魯】。

最終，吳起被魯國棄用。

吳起接連失利于衛、魯兩國，經過反思，認識到問題的關鍵是要有明君支持，于是毅然投奔魏國。

當時，魏國文侯任賢用能，國內政治清明，正是英雄用武之地。

公元前409年，吳起被任命爲魏國將軍，率軍打敗宿敵秦國，奪回河西膏腴之地，並在魏相翟璜的舉薦下，擔任西河郡守，成爲地方軍政主官。

在此期間，吳起重入儒學門下，拜子夏爲師。

蔔商，字子夏，是孔子的弟子，孔門十哲之一。他不拘泥于儒家的“克己複禮”，而是與時俱進，強調經世之學，有很明顯的法家思想，故有【孔子說禮法，曾參取禮，子夏取法】的說法。

孔子去世後，來到魏國講學，收李悝、吳起爲徒，開創西河學派，使魏國成爲一個文化中心，這也是戰國時期魏國人才輩出的一個重要原因。

吳起擔任西河郡守十余年，安境治民，更重要的是練兵強軍，創建了“魏武卒”，東征西戰，未嘗敗績，壓制秦、趙、韓、楚數十年，使魏國成爲戰國時期第一強國，也奠定了他一代戰神的地位。

公元前396年，魏文侯去世，武侯繼位，任命田文爲魏相。

吳起以自己功高，與田文論功爭相。

吳起列舉自己【將三軍】、【治百官】、【親萬民】等一系列的文治武功，田文皆自愧不如。

于是吳起問田文：你什麽都比不上自己，爲何官位反在我之上呢？

田文回答說：【主少國疑，大臣未附，百姓不信，方是之時，屬之於子乎？屬之於我乎？】

我想，吳起聽到這句話以後，一定會很震驚，還會很失望。據《史記》記載，他【默然良久】，【乃自知弗如田文】。

吳起是認爲自己的能力不如田文嗎？很明顯不是！他是終于明白，無論自己有多努力，立多少功勞，都永遠不可能真正融入國家的核心權力層，他最終也只是魏國的一枚棋子，一個比較好用的工具而已。

田文死後，公叔痤繼任相位。這一次，吳起沒有再爭，但仍遭遇陷害。這一次，他們利用的是吳起【節廉而自喜名】的“缺點”。

公叔痤先在魏武侯面前出主意：吳起才大，魏國不一定能留得住他，不如假意將公主嫁給他。如果吳起不同意，就說明他有異心。

然後，公叔痤又邀請吳起來家裏做客，讓自己的妻子（公叔痤的妻子也是魏國公主）故意在吳起面前對公叔痤呼來喝去，顯擺公室的威風。

吳起見公叔痤在家裏如此輕賤，自是不敢再答應迎娶公主，果然引起了魏武侯的猜疑。

吳起知道自己在魏國待不下去了，果斷跑路。

魏國是吳起任職時間最長的地方，前後20余年，將自己最好的青春都貢獻在了河西這一片熱土，然與在魯國一樣，換來的仍是讒言和猜疑。

有時候，才華也會變成絆腳石，鶴立雞群就是罪！

吳起離開魏國後，向南來到楚國。

楚悼王見到吳起以後，大爲高興，立即任命他爲北部重鎮宛城的郡守，以防禦韓、魏。一年後又拔擢爲令尹，在楚國進行變法革新。

楚悼王剛繼位時，多次與魏、韓大戰，勝少敗多，先後丟失武陽、大梁等重鎮。等到吳起歸楚以後，短短數年之內，就使楚國重回強國之列，先平南越，消除後方隱患，後收複被魏國奪取的陳、蔡之地，然後一路北上，攻入魏國腹地，並圍攻大梁。

然而，就在吳起在前線大展身手之際，楚悼王突然病逝。吳起回國治喪，被楚國貴族舊臣群起而攻，死于亂箭之下。

臨死之前，吳起藏到楚悼王的屍體之後，使射殺吳起之箭也一並射中悼王的屍體。楚太子繼位後，按照法令，誅殺射中楚王屍體的人，滅族70余家。

縱觀吳起一生，不論是在衛國散盡家財、在魯國殺妻求將，還是在魏國與田文爭相、在楚國戮力變法，他的目標都只有一個，就是做官揚名。吳起有名利心，好與人爭強，因而太看重別人對自己的評價。

這也是當時人們評價吳起“貪”字的原因，他貪官貪名，以至做出違反常理人情的舉動。

司馬遷在《史記》中評論，【能行之者未必能言，能言之者未必能行】，認爲吳起當初勸說魏武侯行德政，而等到自己在楚國執政時，卻刻暴寡恩，最終淪得悲劇收場。

我認爲，司馬遷說的雖是是事實，卻有失偏頗，未能根據實際情況分析。

其實，吳起先拜曾申爲師，後入子夏之門，自始至終都是儒家學說的忠實信徒，法家與兵家只是他實現目標的手段。

當初，吳起以西河郡守的身份接待魏武侯，正是以儒家治國的王道之說規勸君王。

而在楚國，吳起受楚悼王之命改革國政，【捐不急之官，廢公族疏遠者】，所作所爲俱是爲公而忘私。古往今來，凡是改革必然會得罪利益集團，因爲改革而殒命者數不勝數，不單單是吳起一人。

作者簡介：

我是今青，一名文字愛好者，願與你一起品讀曆史，分享人生。