作者 | 高滔滔題圖 | unsplash

在左右哥的主持生涯裏，台下觀衆最多和最少這兩件極致的事情，都發生在哈爾濱冰雪大世界的夢想舞台上。早些年，台下出現過只有五六個人的情況，還沒有他做婚禮司儀時熱鬧。如今，每天都有成千上萬人和他一起在冰天雪地裏蹦迪，比他主持過的足球賽還要人聲鼎沸。

一切都好似突如其來，家鄉成爲文旅“頂流”、自己在網絡上快速走紅、兔子舞和失物招領廣受歡迎……這些都濃縮在一個月內，密集地發生著。但左右哥沒有對哈爾濱的走紅感到意外，2022年冰雪大世界閉幕時，他們同事之間就在互相說，“做好准備，明年哈爾濱一定會更火”。2023年年中淄博這種現象級文旅城市的出現，更是給了他們更多的信心。

起初，在看到穿著花棉襖、長著一張典型東北男人面孔的左右哥時，許多人腦中都閃過了“又一個東北網紅”的念頭，但他“每天一個小節目”的持續造梗能力，很快讓大家意識到了他的獨特性。

冰城左右哥。

每年春天，冰雪大世界都會融化，左右哥已經經曆了12次。這12年裏，團隊裏的人一換再換，已經數不清換了多少批，只有左右哥和舞蹈隊長堅持了下來。他一直相信“人在做，天在看，只要你一直堅持一件事情，就一定能做到”。

左右哥的故事，也是哈爾濱的故事。在左右哥的身上，你能看到千萬個東北人的縮影。

火了

左右哥對自己火了這件事，感知不是很強烈——他在經曆過2019年漲粉60萬人，然後陷入3年停滯期後，沉澱了許多。當得知自己的視頻在網上再次引發了不小的影響後，他下意識的反應是有點害怕。“我有點擔心如果人越來越多的話，我們的景區會不會限流、節目會不會減少演出時長。”

北方的遊客喜歡左右哥，覺得他親切、在台上不端著，看起來和自己大舅沒什麽區別，唯一不同的是左右哥更幽默些。南方的遊客也喜歡他，因爲根本分不清他什麽時候在演節目、什麽時候在和觀衆互動。讓左右哥最哭笑不得的就是，因爲遊客丟東西而衍生出的失物招領環節，被許多人認爲是設計的節目。

“這個我一定要說啊，所有的失物招領環節都是真實存在的，我們工作人員特別不想出現這個事兒，你說誰出去玩想丟東西啊，影響心情是吧，也會減少演出時長，我萬萬沒想到我們處理意外的一個環節能成爲大家喜歡的梗。”左右哥說。

冰城左右哥藝術照。

不過網絡上流傳的失物招領視頻，的確是把喜劇效果拉滿了。丟了身份證上來鞠躬的、丟了學生證上來給大家“搖一段”的、丟了鑽戒直接在台上求婚的……每天都有五花八門的事情上演。左右哥還細心地發現，很多南方遊客在來哈爾濱之前，都會特意學上幾段東北二人轉，有時候他在台上唱，下面的觀衆都能接上。

誤打誤撞地，這也與“夢想大舞台”的本質實現了契合。“說句實話，我們這個夢想大舞台呢，你甚至都不能管它叫節目，你會發現無論歌舞，還是小醜互動表演，它們嚴格意義上就是完完全全的氛圍互動，從藝術層面來看，高度確實不夠。但是我們這個舞台的初衷就是讓大家動起來、嗨起來、躁起來，因爲冰天雪地、天寒地凍的，誰有功夫安靜地站在那兒看你表演節目。我們冰雪大世界也精心策劃了‘哈冰秀’，看過的都說好，藝術造詣很高，又在室內，能讓大家靜下心來欣賞，但是它一次只能容納3000人。排隊進不去怎麽辦？那你就跟著我蹦呗。”

在左右哥2012年來到冰雪大世界時，夢想大舞台的定位就已經很明確了，就是進行一些小的互動，讓遊客有地方可去，不會覺得無聊——整個項目最初只有六七個人負責。看到它從一個默默無聞的小舞台，成長爲被許多遊客熱愛的招牌項目，左右哥生出了很多感慨。

“大家能看得到，哈爾濱這潑天的富貴一定不會是昙花一現，它是厚積薄發。淄博給旅遊城市開了個好頭，而且給哈爾濱人做了個榜樣，你可以發現哈爾濱的服務和淄博比‘有過之而無不及’，而且還有冰雪資源的優勢，我們的硬件很硬，軟件也跟上了，所以我認爲明年（2024年）哈爾濱的熱度和今年（2023年）也不會差太多。我覺得哈爾濱的火爆也在向所有人闡釋人生的意義：貴在堅持。”

冰城左右哥的自我評價是“社恐” “佛系”

走紅之後，左右哥一天都沒休息過。“冰雪大世界從建設到拆除不會超過100天，黃金時間是有限的，每年都這樣。我太太是園區裏的解說員，我們一直都是在冰雪大世界裏過春節，一鍋端了，這個就叫‘一家人就要整整齊齊’。”左右哥笑著說。

第二十五屆哈爾濱冰雪大世界閉園。（圖/視覺中國）

最近他的工作強度很大，爲了滿足遊客的需求，夢想大舞台的表演從往年的三小時一場，改爲了一小時一場，同時他還要應對各種各樣的活動。“現在大家的關注度比較大，遊客也很多，所以我們會有選擇性地篩選一些活動，我們園區這塊兒太商業的活動已經不接了，因爲會影響遊客的體驗。”

聊起園區內爲了優化服務而做出的改變，左右哥滔滔不絕，但聊到冰雪大世界外哈爾濱人的努力，左右哥基本都是從手機上了解到信息的。2023年12月之後，他幾乎沒有時間到街上走一走，和朋友聚一聚。

看到眼前的熱鬧，他偶爾也會回想起2020年的冰雪節，只辦了7天就結束了，冰雪大世界也停止了營業。那段日子裏他每天在園區直播，當時園區裏只有四個“生物”，除了他，還有看門大爺、一只烏鴉、一只消失的狐狸。“你可以想象一下，在偌大的冰雪王國裏，冰天雪地、寒風凜冽，有人它漂亮，沒人它有點瘆人啊。每次我直播走到大舞台的時候，台下空無一人，除了我說話的聲音就是西北風的聲音，但當時每天有三四千名網友看我的直播，他們就在評論區裏說‘哎，後面的人怎麽踩我帽子啊’……都是開玩笑的，如果不看畫面，還以爲演出正常進行，對我來講這是件很暖心的事。”

左右哥和表演兔子舞的演員在夢想大舞台上合影。

左右哥的自我評價是，“70後的長相，80後的年齡，90後的思想，00後的心態”。爲了能和年輕的遊客們快速打成一片，左右哥會在休息時保持高強度的“沖浪”狀態。“其實有一些梗我是不太理解的，比如半年前那句很火的‘泰酷辣’，我不明白爲什麽這麽火，我覺得這梗挺爛的，但如果年輕人都喜歡，我不理解也會和大家一起玩。”

左右哥比較喜歡看官媒整活，“我比較喜歡看有反差的東西，官媒用非常正的形象去做一件很接地氣的事情就挺有意思的”。前段時間在網絡上給許多人“洗腦”的“我姓哈，喝啊哈，五湖四海誰都誇”，就是左右哥和哈爾濱文旅局的合作。

盡管左右哥人前會玩梗、人後會喊麥，但他對自己的評價是“一個社恐”。“我其實和大家看到的還挺不一樣的，在台下我是個喜靜的人，碰到自己不認識的人我是會很社恐的，平常在家也是和愛人喝喝茶，自己看看手機。”現在准備登台前，左右哥依然會感到緊張。這種緊張不是來自節目的壓力，而是他需要根據現場的人數以及觀衆的情緒，來隨機應變地調整節目內容，以確保所有人的安全和節目銜接的流暢度。

聊起主持風格，左右哥認爲自己屬于“佛系”一派，他喜歡站在台上“聽耳根”，看大家說什麽，他就跟著大家的話題走，“大家願意聽什麽我就說什麽，你要是給我稿吧，我反倒不會了，你就給我幾個點，讓我順著這個話題去說、去延伸，這個是我更擅長的。所有人都不知道下一秒會發生什麽，既然都不知道，那麽下一秒的事情就由我去創造和引導”。

有問題就解決問題

左右哥是哈爾濱人，但他小時候一次冰雪大世界都沒去過，“小時候去不起，太貴了”。

但生活在哈爾濱的好處就是，冰雕並不是稀缺資源。在左右哥五六歲時，父母帶他去了一趟兆麟公園，“哎喲，那是相當震撼了，直接就蒙了，我說這也太厲害了，那時候我就許了個願望，說希望能夠住在冰燈裏，所以說提示各位朋友，千萬不要瞎許願”。

（圖/視覺中國）

很多人都知道，左右哥有著比較豐富的人生經曆——他在汽車廠做過工人，在冰雪大世界不營業的日子裏，跑過網約車、當過婚禮司儀。開網約車的那段經曆，對左右哥産生了不小的影響，那段日子裏，他突然換了個視角看世界，“那是我第一次以司機的身份去接觸形形色色的人，挺有意思的，感受到的有善意、有惡意，人間百態嘛，完全以第三視角來感受這個社會，那些在日常生活中接觸不到的，比如在車上聊十幾億元買賣、媽媽和孩子在車上對課文……各種各樣的生活都有”。

他做婚禮司儀也是爲了生活，“我的形象和聲音不太適合去給新人講他們浪漫的愛情故事，婚禮也的確教會了我要學會有耐心”。每一段經曆都是對他的塑造，他的個性和風格就這樣在生活中被一點點打磨，鍛造出如今能讓數萬人共同感到快樂的能力。

剛來到夢想大舞台時，左右哥站在台上很緊張，幾乎不敢說話，沒有師父帶他，領導把框架告訴了他，他就自己琢磨，“得站在遊客的角度考慮問題呀，我當時在想，如果去外地，我首先想要感受當地的風土人情，其次想獲得短暫的城市認同感，把這兩項都滿足，應該效果就會不錯，所以我學了一些南方話，和大家快速拉近距離，然後瞬間把你變成東北人就完事。現在演出時我也經常會說，哈爾濱沒有南方人和北方人、本地人和外地人，只要來了，都是自己人”。

回過頭看自己早年間的主持視頻，左右哥發現自己的話越來越少了，“那時候很粘牙，淨說些沒用的話，現在就是只說應該說的和必須說的。那時候只能通過單一的語言來用力，現在就更擅長用肢體語言、眼神來表達了，這可能比語言更直接、更傳神”。他也感慨歲月流逝，調侃自己越來越胖了。

東北人的樂觀和豁達在他身上有著鮮明的體現，“東北有一個非常喜聞樂見的藝術形式叫二人轉，二人轉有一段開場詞是這麽說的，‘人生在世屈指算，難活三萬六千天，夜晚脫下鞋和襪，你不知明晚穿不穿’。這句話是什麽意思呢？就是說沒有人能控制下一秒會發生什麽，所以我們樂呵呵地及時行樂就完事了，有問題解決問題，別讓自己太難受”。

運營：嘻嘻，排版：李淑瑩