作者|謝明宏

編輯|李春晖

盡管偉大的列夫·托爾斯泰讓名著警句和世俗俚語一樣深入人心——幸福的家庭都是相似的，不幸的卻各有各的不幸。但過年期間的小紅書卻告訴我們，這話反過來也照樣成立：不幸的家庭往往以摔盤砸碗、男怒女怨、奪門而出、提前返程即可概括全部真相，幸福的家庭卻各有各的幸福狀態和幸福法門。就像歸納失敗理由總是比發掘爆款密碼容易，失敗的因素有一個就足夠通往不幸，成功的元素集齊了也未必能複刻成功。

當然，除了觀察中國人的過年狀態，小紅書也是可以學到一些“實用”過年技巧的。比如：

“你有這麽高速運轉的機械進入中國，記住我給出的原理。小的時候就是研發人，就是研發這個東西的原理……”被親戚問收入、問對象不用愁，冷不丁來上這麽一段語言亂碼症，用“已讀亂回”的方式就解決了過年老大難。

不過，要做一個沉浸式的“互聯網人類觀察家”，最野生最原生的現場竟然是在小紅書直播。尤其是新上線的“真心話小冒險”直播組件，整個打開了新世界大門，硬糖君簡直欲罷不能。

跟著網友逛大集、舌戰親戚，那是其樂無窮。和互聯網閨蜜療感情、職場，必須同仇敵忾。隔空和經驗豐富的HR在線改簡曆、品行業黑話，內中妙處只可意會不能言傳。和打工人一起打八段錦、圍觀數學老師閱卷、和學友一起攻克各種語言，這就是娛樂之外的修心了，得悟！

小紅書的直播，有時點開就是上帝視角。從村口鎮頭到北美英區，從家長裏短到春花秋月，從家居技能到人生哲學，衆所周知，小紅書用戶有最多的生活經驗，他們永遠無所不至、永遠興致盎然。

爲什麽越來越不願在互聯網展示個人生活的人們，到了小紅書又願意分享了？大概因爲這裏隨時有回應，回應你的卻又不是生活中的熟人，而是互聯網上一個個熱情的陌生人。這幾乎像回到了互聯網新生伊始的時候，人們不吝貢獻自己的聰明才智，不爲當網紅，就爲被聽見。

小紅書新近上線的“真心話小冒險”連線功能，硬糖君是當《老娘舅》和《金牌調解》用的。你可以說是隔空讓大家消除了心理距離敢于傾吐，也可以說是小紅書的氛圍讓人們更加暢所欲言。港真，有些問題就是和爹媽、密友也唠不開，但一旦對方是同齡陌生人，我可以知無不言。

“不知名搞笑女小劉”和一位美國電台情感主播連線，直接聊了前段時間轟動的美國殺妻案。說實話電視上放這種節目，硬糖君都換不了台。更別說兩人從身邊案例出發，得出了親密關系的至理箴言。找對象不能光看顔值和財富，最後決定的要素是人品和性格，一定要對“顔值”、“學曆”等光環祛魅。

“國際宮and鄉土莉”也是硬糖君特愛追的直播，夫妻倆不僅搞笑分析問題也鞭辟入裏。網友今年剛大一，但遇到了社交和個人危機——有男生加了寢室所有女生微信，唯獨沒有自己，這讓她感到困惑：是不是平時自己太虎了，讓男生害怕？

老宮認爲男生可能是曲線救國，恰恰對網友有意向，想從室友處來攻略。瞧這腦回路，格局瞬間打開；鄉土莉則鼓勵網友要勇敢做自己，不要在意外界眼光，現在沒人追可能是正緣沒到。

在小紅書直播，生活、職場、情感問題可謂五花八門。但不管多麽棘手，總有軍師能夠出謀劃策。過年被催婚時如何借力打力？“住在樓上的阿美”除夕在小紅書開了一場“反向催婚直播”。別人家都是媽媽催兒女找對象，而阿美是瘋狂要求媽媽安排相親。

反向操作也逼出了媽媽的正向反饋：“不能爲了結婚而結婚。”要的就是您這句話！阿美追問起老媽羅曼史，當年見老爸想不想親對方，老媽正色回道：“我們那時候不流行這個。”弟弟也在旁邊添油加醋，怎麽就沒見你和老爸親過？孩兒你是不知道，中年夫妻親一口，噩夢得做好幾宿。

博主“寶钗不姓薛”雞娃的方式是雞自己，直播裏她說自己經常從上午10點學習到下午4點，五歲的女兒就在旁邊看她，眼巴巴地說：“你是世界上最愛學習的媽媽。”她說我不雞你，我只能雞我自己。和網友連線時，她的一個觀察讓硬糖君印象深刻，那就是孩子包容我們，比我們包容他們多多了。

MR喬納森直播主題是北美找工作快問快答，網友在面對更好的工作機會時，猶豫要不要辭掉原工作，因爲老板同事都還不錯。喬納森說不要對你的公司和老板感到愧疚，職業生涯是你自己的，除了你之外幾乎沒人會care。很紮心，很北美了。

《戀愛的犀牛》編劇廖一梅曾經提出過“二手生活”的概念。把某種看起來時髦流行的生活當成模板去遵循，實際上就是在過二手生活。慶幸在小紅書直播，人們分享的實時日常，都是原汁原味的“一手生活”。

無論是抱著自家寵物閑聊，還是畫手連線用戶，邊上色邊談創作，抑或是數學老師分享閱卷時光，都是彙聚成社區海洋的一滴滴小水珠。我們生而不同，但分享將我們連接。我們或許不相識，但某一刻情緒可共鳴。

“一肉一丸”是一名大廠打工人，偶然間的一次八段錦練習（就是今年上春晚的），讓她找到了身體的強健和內心的充盈。就像突然喜歡上京劇一樣，屬于血脈覺醒了。直播中她分享自己的八段錦日常，引來了衆多紅薯在線跟學。“心情變得平複了”、“做事比以前關注度高”、“給老媽介紹，她居然說一直想練”……

博主“是西柚”是一名高中數學老師，直播批閱卷子是她的日常。字迹一般，分數好看、如何有效答題、數學答題要注意排版這些細節都引發了網友熱議。令人扼腕的是，大多數人在高中時代都錯過了老師閱卷名場面，不然好賴再提高幾分啊。

看她的直播，既是消閑也是對學習生涯的溫馨回憶。畢竟離開象牙塔以後，我們很難有這樣的機會去品評一張試卷了！靈光一現的解題思路，工整幹淨的卷面，上台拿高分試卷時的“不裝之裝”，那是我逝去的青春啊。

“上茶”抱著自家小貓和網友閑聊，貓販子賣聾貓卻推卸責任讓她出具“聽力鑒定書”的往事讓人啼笑皆非。因爲這個鑒定書全國都沒有！博主“我叫金圖圖”將金漸層弟弟帶回老家，金漸層對老家的貓姐姐特別感興趣，總想和對方貼貼，但對方不領情。她跟網友連線時說她勸弟弟：“姐姐已經絕育了，沒有情絲了。”想不到2024年了，硬糖君還會被《長月燼明》的梗偷襲！

LIIIouis在紐約留學卻在閑暇之余學習韓語，他的學習日常既引發“留子們”的關注也給國內的學習者打開了新視角。有網友說在咖啡店看不進書，博主卻覺得他在咖啡店非常高效。聊起語言學習，有女孩說高中因爲crush選了法語，結果現在學得很痛苦。什麽？！硬糖君就算再戀愛腦也沒法爲了喜歡的人選不喜歡的語言诶。

當我們進行某個分享時，一定像扔出漂流瓶一樣期待回音。而在小紅書，正向的反饋和互動往往給博主帶來強烈的滿足感和情緒價值。再微小的日常，都能被看到。再普通的喜怒哀樂，都能被感知。

現在看來，小紅書上這些普通人日常直播簡直有些畫風清奇。畢竟如今網紅們的帶貨、娛樂、競技型直播才是主流，有劇本、有才藝、也有明確的變現訴求。但想當年手機直播剛興起時，這種人人都想插一腳的狀態，正是移動互聯網帶給我們最初的驚喜與普惠，硬糖君身邊就有不少同行直播過寫稿、直播過開選題會。方興未艾的小紅書直播，似乎又回歸了這種初心。

內容平台的中心是內容，核心是效率和商業價值。社區的中心則是人，是人與人的交流和氛圍。作爲重要的生活指南社區，小紅書的直播依舊保持了“人”的存在感。以“真心話小冒險”給用戶搭好場子、建好氛圍、促好互動，當然，這背後的連線、倡導互動和交流，也是小紅書社區的內核。

在小紅書，即便是明星直播也會被這種真誠分享的氛圍所感染，聊出一些官方話語之外的真情實感。于正談撕番比他在微博膽子還大，“誰的名字在前面誰就負責扛劇”。大張偉甚至給大家來了一段京韻大鼓版《靜止》，主打天生反骨愛自由。

“真正要在一個工作裏面收獲，必須得經曆一個完整的過程。就是從有趣驚喜好奇到無聊難以忍受，再到下一個有趣驚喜的過程。”不看直播，硬糖君會以爲是哪位大廠中高層的肺腑之言，但分享者卻是和網友連線聊工作的楊天真。

相較于很多大型社交網絡都形成了圍繞網紅、KOL的內容生態，一直以來，小紅書的分發邏輯都相當傾向普通用戶。同樣十幾個粉絲的小號、甚至完全的新號，發在別的平台可能石沉大海，但在小紅書就能有關注、有討論。去中心化的分發機制，加強了用戶體驗和社區互動質量，滿足了普通人被看見的需要，也就維持了多維豐富的內容結構。

伯克利女孩“Sherlock卓智媛”20天直播了10場，從0粉漲到了1.1W。在她的直播間，粉絲稱她爲迪士尼公主，而她也傾盡才藝爲大家帶來好歌。一個愛唱歌的女孩把直播間當成了自己的KTV，收獲了鮮花掌聲也獲得了成長助力。

“Evonne不幹了”單月靠直播漲粉5K+，小紅書上的用戶一路看她結束北漂，從北京搬到大理，生活方式和心態都有了巨大轉變。裸辭、逃離大廠、自由職業、拒絕內耗、重啓人生，這一系列看似爽文的操作當然並不輕松。在這場“不打工人生實驗”中，粉絲和她都完成了蛻變和成長。

大年三十那天的直播，她帶網友看風景。“你看蒼山上的雪，今天沒有雲了，肉眼看真的很絕。”沒什麽主題，也沒有精心的背景布置，小侄兒還時不時打斷，但就是這場直播讓硬糖君明白了何爲“久在樊籠裏，複得返自然”。領略人生的風景，不僅需要擦亮眼睛，更需要靜下心情。

而此時別處，顔值主播正在跳最新的舞蹈，帶貨的喊著“家人們”，PK失敗的一方正在接受扮醜懲罰……成熟的商業模式和娛樂技巧，確實能讓人感到快樂，但卻總感覺和博主們隔了一層霧。打開小紅書，博主帶我逛大集，不用十分鍾我感覺她就是我遠房親戚了！我們闖入他們的生活做了觀衆，也渴望被闖入。

讓普通人願意表達，並且在表達後能被聽到。這種理念塑造的社區價值，讓每個用戶的聲音都可以成爲下一個共鳴的起點。小紅書的直播好像千千萬萬個朋友圈，找回了這一技術形式本初的狀態和初心。打開它，就是一本百態人生圖鑒。