2024音律聯覺彩排現場，工作人員指著舞台兩邊的座位，“兩邊的觀感不好，今年全砍，那塊不賣了。”

今年他們開了8個場次，4天，下午晚上都演。演出強度是以往的一倍。

但就算這樣，票還是買不到。開票十多分鍾，朋友就找我訴苦，到底是誰搶了票？他今年是去不成了。

也是，今年畢竟是《明日方舟》5周年，這次的音律聯覺確實比過往任何一次，都要特殊。

（本文現場圖素均攝于彩排，與正式公演有差異）

4月29日下午匆忙趕到「音律聯覺」彩排現場，穿過通道，我撞見了火箭升空。

莫名其妙，我站那兒哭了。

我不算《明日方舟》的核心玩家，聽過《Ad astra》。那是去年周年的「孤星」。我那時淺玩過，沒仔細看劇情，也沒管它和哪個角色有關。

但那個瞬間就是有什麽東西在那裏：

孤星的音樂響起，屏幕打開，一個高聳的火箭出現在舞台中央。

倒計時一點點靠近，工作人員們激動壞了，從我旁邊錯身而過，蜂擁著到場館中央的觀衆席。

那瞬間，交響樂團拉響的管弦樂像氣浪一樣席卷到四處看台，上升到屋頂，一陣白霧與黃光閃過，碩大的火箭就這麽緩緩起飛……

落淚，哽咽，我覺得太丟臉，避開人群，躲到走廊，就這麽遠遠看著那火箭在交響樂團的上方越升越高，直到沒入漆黑的上方。余音消散。

“媽的，真是莫名其妙……”

我去過的遊戲音樂會也不少。

交響樂的排場多大啊。去年《原神》音樂會，我就在幕後。一個舞台，一個個樂手上去，指揮手勢一起。聲音震撼得很，連音樂的質地都變了。

專心搞IP的音樂會也有意思。舞台機關多得要命，高科技堆得華麗。幾百人在後台輪轉調度，恨不得一個節目換一個技術。

正式晚會模樣的也有。比如《王者榮耀》2018年的音樂盛典，你光看嘉賓名單就懂：韓紅、華晨宇、李宇春、毛不易、五月天、蕭敬騰……

遊戲音樂會，這幾年是真的多。大家辦得都走心，都有自己的想法，投入還個頂個的大。

但讓我哭的，唯這一次。

看著節目結束，場館漸漸暗下來，我總覺得，鷹角辦音樂會，好像真是和以前不大一樣了。

之前撞見的一個方舟玩家很有意思。

去年五一，她前一天才從音律聯覺出來，後一天就拖著行李箱逛嘉年華。看到有人打招呼，還會從行李箱裏一頓掏，把DIY的角色物料送給玩家。

問是資深老玩家？人家擺手說好久不玩了，念書忙得很沒空……但每年一到五一，自己一定會重新下回遊戲。她指著周圍的人群說。

“每次看到周年版本和這個氛圍，就忍不住要回去看看。”

鷹角做的活動，氛圍哪裏不同？

這年頭有點余裕的都在搞音樂會，一個個地把賬本丟一邊，說，不管ROI，虧本也要給玩家福利。但廠商做事兒終歸收著，辦個一兩場就差不多了。

唯這鷹角是年年虧年年做，還要年年都不一樣。一次兩次就算了，年年如此……

那就說明，這幫人是真有一些特別的東西要給到玩家。

聊了幾年我覺著，鷹角要給玩家的東西始終就一個：身份。

一個音樂人告訴我，音律聯覺是給玩家一種審美的自豪；

一個核心玩家說，這音樂會是給玩家一種特殊標簽……

也許他們說的都對。因爲看得出，鷹角自己每年也在琢磨。

第一年算嘗試，自由得很。這幫人跟做音樂節似的，按風格去攢音樂，就是要讓玩家蹦跶個爽、聽個爽。

這裏的身份，是音樂逼格。

第二年和第三年，他們想超預期，要讓角色們跳出産品劇情，去拍電影，去緝拿怪盜；要讓舞台加上各種牛逼的全息屏、激光表演……

這裏的身份往上一擡，成了審美逼格。

——無論是哪種逼格，玩家都會因爲喜歡這些，獲得引以爲豪的身份。

仔細一想，鷹角這幫人也是青澀過，踩過了許多的坑……

而到今年，音律聯覺也變得熟稔——我覺得他們現在想給玩家的身份，只一個：《明日方舟》玩家。

這是《明日方舟》的第五年。

今年音律聯覺帶著玩家回溯了一遍旅程，沿著一個個國家走一遍，和玩家們熟悉的角色們挨個見一面。

炫了3年技術的音律聯覺，這回倒是返璞歸真起來，只想把回憶講透。

怎麽做？把故事壓縮成瞬間，變成能被所有人捕捉到的一種情緒，然後調度舞台的一切，去放大這些情緒。

比如推進之王的節目，它是新圖，是定制CG，是篇章開幕的雄獅雕塑，是女歌手Mary Clare的咆哮；

比如四周年的展現，它是《Ad astra》，是孤星CG，是交響樂隊近距離的沖擊，也是那個向上的火箭；

爲了讓氛圍對味，他們給火箭尾部裝了噴氣設施，讓舞台能下大雪，讓水幕從天而降；

爲了讓玩家看得過瘾，他們今年搬了一個超長超大的屏幕到舞台上，比過往任何一次都距離玩家們更近；

再比如《明日方舟》本身，它是這所有的國度、角色、場景……但如果再往更早去尋找玩家的回憶，那它或許就是「Starset」樂隊。

鷹角是真喜歡這個樂隊啊。

2017年首曝《明日方舟》時，他們給3個PV視頻用的配樂，全是「Starset」的作品——核心玩家們與方舟第一次相識，以及等待它上線的兩年記憶，就是「Starset」。

今年音律聯覺回溯完所有，最終回到終點，終于將「Starset」請上台，也是把來到這裏的、看到這一切的玩家帶回了出發的起點。

所有的情緒、回憶，所有人，都回到了最早的身份：《明日方舟》玩家。

——你引以爲豪的不是你所喜歡的什麽，而是喜歡上這些東西如此之久的你自己。

直白的煽情，但用在五周年……倒也矯情得剛剛好。

寫了3-4年音律聯覺，寫累了，也把話寫絕了。

說深化IP？說拉産品活躍？說廠商怎麽又贏？拿那些商業話術，去解釋爲什麽幾千上萬人湧向這裏，一年又一年……解釋得通嗎？說得通，但沒勁得要死。

我覺得，肯定有些更本質、感性的東西。

4月30日大聯排，我又去看了孤星的火箭升空。

《Ad astra》的管弦樂在上升，CG裏的三位角色在上升，故事向著群星上升……直至台前幕後這無數工作人員最終讓火箭上升，讓它前往某處。

這幾天我一直在想，那天自己到底爲什麽會哭出來。

現在隱約覺得，這種上升是最觸動我的意象。或許對其他人來說，能讓他們哭的就不是孤星，可能是阿米娅和她的小提琴，是凱爾希，可能是他們喜歡的任何內容……

之前我問過，你們帶玩家回憶，給玩家身份，所以音律聯覺，就是一個給核心玩家的禮物嗎？

得到的回答說，不止，只是把過往5年的內容壓縮成某個情緒。核心玩家肯定能明白，但這個情緒對其他人也一樣有效。

也對，不是核心玩家的我，確實被擊穿了。

但擊穿我的東西又來自何處？是導演的技法？是音律聯覺這幫人太會做內容了？還是《明日方舟》這個遊戲就是積累到了位，人家如今大道至簡，只用一個瞬間就能把我幹趴下……

對，都對，但就是少了點什麽。

苦悶得很，我一直四處尋找著能量的來源，直到在大聯排看到了這樣的時刻——哪怕很抽象，但這就是我被擊穿的理由。

那是在所有節目接近尾聲的時候，音律聯覺放了一個回顧2021-2024的VCR，聊過往的坎坷，感謝玩家們的等待。

VCR最後一cut，海貓現身。

那是個很神奇的鏡頭。音樂會現場是一個超長的屏幕，海貓錄好的感謝視頻在正中間，兩邊則是實時用攝像機拍攝的觀衆席；

但那時還在彩排，兩邊空無一人的座位，只是標著座位號，一個個靜默地從內場延伸到看台。

官方和觀衆，就這麽一齊在台上。

一個准備著感謝，一個即將到來。

也是那一瞬間，你太容易想象到，這裏坐滿了玩家後，大家被攝像機拍到的笑臉和海貓同時出現在大屏幕的時刻；

以及，那時我身旁及身後被燈光打得暗紅的所有椅子，它們被玩家們填滿，閃爍著熒光棒的時刻……

也是那一瞬間，我才理解“感謝玩家的等待”不是一句官話。真的只有當玩家們湧進來，湧進這個場館，那之後的一切才是完整的作品。

我也想問，這麽年年虧，年年辦，到底能圖個啥？是“深化IP”？“增加用戶粘性”？可覺著一旦問題說出來，聽著都蠢，想了想，可能還是因爲鷹角上下都喜歡做這件事，喜歡著這個空間。

這幫人在這個舞台做重新創作。他們讓阿米娅穿上公主裙，演繹童話；讓W穿上緊身皮衣，化身怪盜，四處搗亂發密函……

和玩家一樣，他們也期待著，讓這些角色跳出劇情、調性的限制，穿上可愛的衣服，去另一個官方舞台經曆有趣溫馨的故事，然後播放著他們每一個人最炫酷的BGM。

一直以來，我花了太長時間考慮，音律聯覺的創作者們要給玩家帶去什麽，他們能創造什麽奇觀。

但其實，音律聯覺如此不同的原因就在這裏：這幫人和玩家一樣，喜歡著同樣的東西，真心實意。

所以，那一刻之所以能擊穿我，遠不止舞台技法、官方用心這麽簡單，是因爲它還壓縮了如此多的東西：

無數台前幕後創作者的願望；

無數湧向這裏玩家們5年的回憶；

無數喜愛著《明日方舟》的人們的情緒。

那之後，火箭升空，裹挾著這些情緒，去到了下一段旅途。