我的故鄉在浙江甯波奉化江口，距老蔣故鄉溪口13公裏，一個典型的江南小鎮，人傑地靈，山清水秀。山是塔山，山上有隋朝壽峰塔；水是剡江，清澈河水穿鎮而過。

人生前二十年的家在塔山腳下，二層的木板房，門前二十米就是浙江省309省道。

上圖並不是當時我家，但相似程度達到95%。

最開始各家各戶沒有隔開，婚宴的時候，每戶窗口前一張八仙桌，擺開流水席，煞是熱鬧。廚師大鍋炒菜，後生仔端著托盤，一桌一桌去上菜。多的時候，可以擺開二三十桌。

再後來，每戶之家，都沿著門口的那根柱子修起了矮牆，相互之間只能看見腦袋，成了獨門獨院。

在我上大學期間，建了新房，這個也不是我家，我家在它的右邊，再右邊。其實是二樓半，我們稱爲“假三樓”，三樓只是一個閣樓。

五年前，搬進了現在的房子，已經是正規的商品房了。

新房二面臨河，周邊環境還不錯吧。

前幾天和一位中學同學聊天，說等到年齡大了，要不要回故鄉。

我說七十歲以後吧，可以考慮考慮。中國人不都說要“葉落歸根”嗎？

只不過，我覺得住在新房子裏，怕是找不回當年住在老房子時的感覺了吧。

當年，粗茶淡飯，要啥沒啥，好像空氣中都充滿了純真的快樂。

現在，衣食無憂，要啥有啥，卻再也找不到快樂起來的理由了。

已經是再也回不去的從前了。