最近，特斯拉新出了一個周邊産品——一把類似雷神之錘的Cyberhammer，大概可以翻譯成“賽博之錘”，其設計靈感源自特斯拉電動越野旅行車Cybertruck（賽博皮卡），整體棱角分明，錘身還镌刻有首席設計師弗朗茨·馮·霍茲豪森的簽名，全球限量800把，獲得足夠引薦積分的客戶才有機會兌換這把獨特的賽博鐵錘。

特斯拉推出“鋼鐵”周邊已成慣例。之前還有Cyberwhistle哨子、不鏽鋼開瓶器等，中國粉絲最容易獲得的限量款周邊是售價30元+30麥當勞積分的聯名款“滿電賽博勺”，用來挖麥旋風簡直能量滿滿。

當然還有最常見的不鏽鋼吸管杯，杯身棱角切割搭配金屬拉絲質感，習慣同樣不鏽鋼材質，十分適合夏日使用，不少車主通過積分兌換或是參與試駕獲得禮品的方式已經用上了。不得不說，特斯拉的鋼鐵美學十分炫酷，很受“直男”歡迎。

铖品介紹

我手邊這枚特斯拉Cybertruck徽章，同樣展現出鋼鐵力量美感以及不羁的賽博風範。其實剛拿到手時，恐怕第一眼看不出這是Cybertruck的英文。如果以傳統觀念來看，這樣讓人困惑、缺乏可讀性、不夠簡單明晰的logo，是無法讓人快速記憶並傳播的，但特斯拉恰恰是以這種我行我素、難以辨認的特點，構建了自己的特色。

這種塗鴉風格的字母，甚至在C、R、U、K等字母下方還有油漆流挂的效果，雖然和賽博皮卡棱角分明、線條平直的特點有些不符，但同樣地與衆不同，很是吸睛。當然，也有人說這樣的標識不好看，吐槽設計師審美不在線，不過這也算一種熱度，就像特斯拉剛剛誕生時，總是伴隨著爭議。

之前特斯拉還有鋼鐵之心和機械手比心的徽章，尤其是前者采用金屬削切理念設計的愛心，仿佛诠釋了馬斯克所堅持的勇敢的心和鋼鐵般的意志。

現實版鋼鐵俠的個人魅力

特斯拉掌門人馬斯克，被稱爲現實版鋼鐵俠。去年我們就和大家分享過《埃隆·馬斯克傳》和《硅谷鋼鐵俠：埃隆·馬斯克的冒險人生》，書中介紹了馬斯克所投身的SpaceX、特斯拉汽車、推特、Neuralink、xAI等公司，這些都是他對航天、能源、人工智能等領域的探索，2008年SpaceX首次成功發射火箭進入軌道，2018年時還發射火箭把特斯拉的Roadster跑車送上了太空，2021年完成首次全平民飛行任務，2023年特斯拉Model Y取代豐田RAV4成爲全球年度銷量最高的乘用車，特斯拉如今也已成爲全球首個突破600萬輛純電動車生産大關的企業，馬斯克成立不到一年的xAI估值已達180億美元，或將成爲人工智能領域的新獨角獸。

當然，這些事業並非都一帆風順，比如當年前三次發射火箭都失敗了，甚至一度認爲2008年那次是最後一次嘗試；特斯拉汽車也曾面臨無法交付新車、股價大跌的至暗時刻，但是馬斯克不管是實力還是運氣，都屢次打破常規、創造奇迹，讓自己和鋼鐵俠一樣獲得新生，奔赴下一個遠方——這個遠方，或許是火星，馬斯克一直保留著讓人類能夠移居火星的願望。

《鋼鐵俠》電影導演曾稱馬斯克爲托尼·史塔克這個角色提供了許多靈感，後來在《鋼鐵俠2》電影中，馬斯克還客串出演，與片中的鋼鐵俠商業互吹了一番。在許多觀衆眼中，馬斯克就是現實中的鋼鐵俠，有著耀眼的科技光環和人格魅力。

Cybertruck拍賣價輕松翻番

說回最近正在中國巡展的Cybertruck，其車身不僅外觀造型與衆不同，材質也很特別——相比于主流汽車産品采用的鋼制/鋁制車身+多層車漆，Cybertruck直接采用了30X超硬冷合金不鏽鋼，是的，就是不鏽鋼給人的觀感，再無其他色漆覆蓋。據悉目前這種不鏽鋼僅在SpaceX的星艦和特斯拉的Cybertruck上采用，具有強度高、耐磨、耐腐蝕、抗變形等特點，甚至還有“防彈”功能，簡單來說這就是一種獨一無二的不鏽鋼材質，目前汽車圈也僅有特斯拉有此極具科技感和酷感的“鋼鐵”創意。

除此之外，Cybertruck還有強悍的電動性能和拓展可能，官方還准備推出水上套件，可以幫助車輛在水中像船一樣行駛，不過這就談不上遙遙領先了，畢竟已經實現量産的仰望U8已經具備水中應急浮水行駛的功能。基于Cybertruck的獨特個性和對馬斯克的信任，這款不鏽鋼車已經收到超200萬份訂單，而今年年初特斯拉表示其得州超級工廠Cybertruck皮卡年産能少于12.5萬台，這就意味著Cybertruck目前極具稀缺性和話題性，一台原價10萬美元的特斯拉創始版野獸Cybertruck在海外拍賣，價格達到24.2萬美元（折合人民幣超175萬元）。

就好比最近的小米SU7，因其話題熱度與現車稀有度，租賃平台單日租金高達3000元，堪比保時捷等豪車。總而言之，現在中國巡展的Cybertruck，因其鋼鐵個性和稀缺熱度，成爲了特斯拉的又一熱搜車型，火爆程度有目共睹。

別搞突然“襲擊”，鋼鐵直男也有小暖心

說起來，特斯拉的銷售政策也很“鋼鐵直男”，直營模式從一開始就設定了全國統一價的模式，避免了以往購車場景中多家4S店多次比價的麻煩，這是特斯拉受到許多年輕消費者歡迎的原因之一，同時這也推動了行業中更多品牌采取直營模式，更高效觸達消費客群。頻繁調價雖然讓人感覺特斯拉有時候有些太直男了，讓一些老車主感到“背刺”，不過這樣看似有些鐵血無情的策略，能夠更好地減少成本波動帶來的影響，高效調節産銷供需，從長遠看這是特斯拉必須要做的事情。4月21日，特斯拉宣布官降，調價後Model Y指導價爲24.99萬元起，Model 3指導價爲23.19萬元起，又一次刷新史低價格紀錄。

值得一提的是，特斯拉Model 3還獲得了第一季度中國汽車市場上最值得信賴轎車的榮譽，憑借遠低于其他品牌車型的投訴率（特斯拉Model 3每萬輛車投訴量爲5.3，而該調查中50款車型平均萬車投訴量是73.2），成爲消費者最滿意的一款産品。Model Y則是在2024開年再獲年度最高安全大獎——“全球最安全車型”認證，特斯拉已連續六年獲得美國公路安全保險協會頒發的最高安全大獎。

寫在最後

正如這枚Cybertruck徽章，有人看不懂TA的塗鴉風格設計，也有人欣賞TA特立獨行的鋼鐵個性——對于馬斯克，有人質疑，也有人崇拜其科技願景和鋼鐵俠魅力。誕生于2003年的特斯拉，你以爲TA是新勢力，其實他已經走過20多個年頭了，這位“鋼鐵直男”，也獲得了越來越多小姐姐的青睐。