我一共去過泰山三次。
第一次是上大學期間，趁著學校開運動會，不需要上課，與幾個同學來了一次說走就走的旅行。
第二次是從東北辭職以後，遊覽山河散心的時候，與濟甯的一個朋友見了面，聊得開心乘興去登泰山。
第三次是在九年前，與一個遠方的朋友約在泰山腳下，夜登泰山。
泰山雖然海拔不高，只有1500多米，遠不如黃山、華山等，但由于它位于黃河下遊平原，千裏平川獨一峰。古今帝王文人爲它賦予了太多的文化意義和超凡脫俗的地位，使泰山承載了遠超其他名山的文明重量，被稱爲“天下第一山”。
一、岱廟坐車到了泰安城，可先在山腳下隨便找個幹淨的小餐館，嘗一嘗當地美食，休整一下，養足精神。
如果到的早了，或者說精力充沛，就可以先去附近的岱廟逛一圈。
岱廟，又稱東嶽廟，西漢武帝時建于博縣境內，武則天將其遷至泰山腳下現址，後遭多次損壞和重建，是曆代帝王舉行封禅大典，祭祀泰山神祇的場所。
據《史記·封禅書》中記載：【登封報天，降禅除地】。在泰山頂上築圓壇祭天，故曰封；在泰山腳下小山上築方壇祭地，故曰禅。
自遠古時期，泰山就有封禅活動。春秋名相管仲曾向齊桓公說過：“古者封泰山禅父者七十二家”。
自周以後，帝王自認是上天的兒子，故稱天子，封禅就是天子向天帝述職的儀式，因此凡封禅者，必須有能拿得出手的功績，否則就會受人嘲笑。
自秦始皇始，前後共有12位皇帝來過泰山，但其中只有六帝在泰山舉行過正式的封禅儀式，其他的只在山下進行祭祀。
其中封禅次數最多的便是好大喜功的漢武帝，共封禅8次；而來泰山次數最多的，則是有名的風流皇帝乾隆，一共來過11次。
宋遼澶淵之盟後，宋真宗爲挽回面子，假稱天降祥符，並去泰山封禅，直接拉低了泰山封禅的檔次。自此之後，曆代帝王再也不將泰山封禅當做標榜功績的儀式。
元朝爲馬上民族所建，對封禅不感興趣，明清兩朝則是在北京建了天壇和地壇，就近祭祀。但也仍有不少皇帝爲了彰顯自己的功業，來到泰山腳下的岱廟祭祀天神。
岱廟院內，唐槐漢柏，禦碑林立，注視著每一個站在面前的人。它們見到過太多的世事變幻，如今又在見證一個盛世的繁華。
二、泰山奶奶登山應該從大紅門開始，最好是晚上12點以後出發。
夜登泰山，月色朦胧，路兩側松濤陣陣，前邊星火點點，走近了，每一點星火下都是一個小攤，賣水和吃食，旁邊聚集著幾個走累的登山客。
經過萬仙樓，路過鬥母宮，到達壺天閣，突然感覺從遠處隨風傳來一聲鍾樂，傾耳細聽，節奏舒緩、沁人心靈，這是道家音樂。
泰山是道家名山，也有不少佛教古刹，但更多的是古今文人雅客的題詞文章，中國很多名山都是如此。
在曆史上，宗教都有很強的傳播性，一有機會就迅速擴張，發展到一定階段就開始排斥其他宗教，甚至是與皇權相爭。
比如佛教，在最初傳入中國的數百年裏，幾起幾伏，每一次興盛之後都有一次大規模的滅佛事件，比較著名的就是“三武一宗”。而在西方，教權與王權之爭更是一個持續了千年的曆史主旋律。
但到了中國民間，宗教爭鬥就變成了戲劇性的小故事。我小時候聽說過一個泰山奶奶碧霞元君與老佛爺爭泰山的故事，充滿了小孩子氣。
據說，在很久以前，泰山還是名山無主的時候，碧霞元君和老佛爺都相中了泰山寶地，欲在此蓋觀修行。兩人爭執不下，玉皇大帝前來裁判，約定二人比試法力，誰先登頂則由誰掌管此山。
一聲令下，老佛爺拔腿就向山上奔跑。碧霞元君也不甘落後，但終究是女神，體力有虧，一路追到山頂也沒看見佛爺的影子。
碧霞元君知道是佛爺先登了頂，但又舍不得將泰山拱手讓人，就想了一個辦法，脫下自己的一只繡花鞋，埋在山頂最高處，作爲證據。
誰知當她開始挖土的時候，卻在同一個地方挖出了佛爺埋下的木魚。看來老佛爺也很聰明，想到了同一個方法。
碧霞元君靈看著木魚，心機一動，將木魚取出，又向下挖了三尺，埋好繡鞋，再依原樣將木魚埋好。
碧霞元君下山後，老佛爺早就信心滿滿地在山下等著了，說是自己先登頂泰山，還將木魚埋在山頂最高處做爲證據。
碧霞元君笑而不語，等到佛爺挖出木魚之後，在衆目睽睽之下，又向下挖出了自己的繡鞋。
老佛爺目瞪口呆，知道上了當，卻也無可奈何，只得將泰山讓給碧霞元君，去泰山北麓谷山建造玉泉寺，又被稱爲佛爺寺。
儒釋道三教教理各異，是入世濟民還是出世修行？是修仙還是成佛？已經爭辯了一千多年。但爭鬥結束後，也不妨做個鄰居，你在山上、我在山下，各展抱負、各受香火，彼此相安，老百姓都覺著很正常。
三、五大夫松再往上走，就到了中天門，此處爲登頂半程之地，可以稍歇一歇腳。
過了中天門，來到雲步橋，原爲木橋，常被洪水沖毀，民國年間才改建爲石橋。此處兩側崖高谷深，經常雲煙深鎖，一橋如飛龍橫臥，人行其上，如步雲端，故稱“雲步橋”。
走著走著，突然擡頭，看到一個石坊，上書“五大夫松”四個大字。趕緊四處觀望，卻並未見到有參天古樹，只有旁邊五松亭內幾株松樹，似是而非。
當年秦王嬴政一統天下，自認功勞超過三皇五帝，遂稱皇帝，封禅泰山。
剛開始秦始皇抱著虛心態度，召來70多名齊、魯的儒生博士，一起商議封禅儀式，但各家衆說紛纭，沒有定論。秦始皇一怒之下罷黜衆儒不用，劈山修路直上泰山，按照自己的想法祭天立碑。
回程之時，突遇暴雨，秦皇一行無處可去，只能在路邊松樹下暫避，以待雨停。因此樹護駕有功，被封爲“五大夫”爵位，稱爲“五大夫松”。
秦國自商鞅變法之後，實行軍功爵位制，共分20級，第5級爵位的名稱即爲“大夫”，俗稱“五大夫”，乃是低級爵位。
所以，“五大夫松”其實是指一棵松樹，而非五棵。
後來，齊、魯儒生聽聞秦始皇在泰山遇雨，都偷偷地嘲笑他不懂祭祀禮儀，無德而封禅，惹天神生了氣。
四、十八盤快到十八盤了，路上的人也逐漸多了起來，除了年輕的學生之外，還有不少拜山的香客，她們大多是農村的婦女，年齡50歲以上，背著一個圓鼓鼓的包裹，裏面裝著飯和水，還有各種貢品和高香。
還有些年齡特別大的老人，走路顫巍巍的，爬幾步歇一會兒，一點點往山上挪。
在泰山附近，曾經流傳著一個說法：
有些人本來就是神仙身邊的童子轉世，等到死了以後需要重新返回天界，而泰山主神東嶽大帝統管陰陽兩界、主宰人間生死，正是他們轉世的負責人。
所以，很多老人都會去拜祭泰山，有的甚至住在山洞裏，以求死後能夠就近登天。而那些能夠死在泰山上的人，更被認爲是“有幸”獲得泰山神的垂青，升級成爲泰山童子。
在人群之中，有一個女生突然吸引了我的注意。
她看起來是個大學生，背著雙肩包，雙手合十，每登一個台階都要雙腳並立，然後再踏上另一個台階。
我坐在路邊石頭上，看著她從下面一步一步地走上來，又一級一級地走上去，獨自一個人，旁若無人、不停腳步地拾階而上。
她是許諾了什麽嗎？泰山一定會滿足所有誠心的人。
五、雲海日出埋頭爬過十八盤，已經氣喘籲籲，忽然有涼風吹來，渾身一個激靈，頓覺渾身上下一陣清爽，原來是到南天門了，趕緊從包裏拿出厚衣服穿上。
如果忘記了帶衣服，也不打緊，山上隨處都有出租軍大衣的小攤，花一、二十塊錢，租上一兩件，亦未嘗不可。
走在天街上，到處都是等著看日出的人。天色尚早，先歇一會兒吧，找個避風的地方，和衣而臥，靜待天明。
想在泰山頂上看到雲海日出，是需要機緣的。有很多人登山，都是爲了日出而來，能如願者總占少數。我來過三次，只有幸得一面之緣。
天稍亮，人群便簇擁著都搶過去了。
天際遠處茫茫蒼蒼一片，若不是大家都朝著那個方向，根本猜不出太陽會從哪邊出現。突然有人一聲驚呼，人群立時湧動起來，把相機、手機都盡量舉高，生怕丟掉任何一點變化。
開始只有一絲深紅從黑暗中透出來，接著紅色越來越多，漸漸染過黑色底板，向兩邊鋪展開來。大家知道它要來了，都屏住呼吸。
突然，一道金光穿雲而出，散成數道光芒，緊接著一輪紅日露出眉梢，在七色雲彩承托下一點點跳出來，照亮地上一條河流，如龍行蜿蜒。
雲海的時間很短，太陽一出來便沒有了。
其實，看不到日出也不必失望，泰山之上隨處皆名迹，觸目即風景。
孔子登泰山而小天下，向東南眺望，竟然看到吳國都城蘇州門外的白馬，真是好眼神呀。
李太白暮春登臨泰山，一口氣寫了六首詩，詳細描述了他在泰山的見聞和感受。【天門一長嘯，萬裏清風來。玉女四五人，飄颻下九垓】、【黃河從西來，窈窕入遠山。憑崖覽八極，目盡長空閑】。
杜甫應試落地後，雲遊齊魯，更是被泰山巍峨的氣勢所震撼，留下千古名篇《望嶽》：
岱宗夫如何？齊魯青未了。
造化鍾神秀，陰陽割昏曉。
蕩胸生曾雲，決眦入歸鳥。
會當淩絕頂，一覽衆山小。
六、泰山石敢當來到泰山，必然要買一塊泰山石。
小的時候，經常看到在房屋牆角對著路口的位置，都嵌著有一塊顔色黝黑的石磚，上面寫著“泰山石敢當”幾個字。問了大人，才知道是石敢當是泰山上的神，而那塊石頭，也是專門從泰山買來鎮宅辟邪用的。
聽一個朋友說，泰山早就封山，不允許開山采石了。現在市場上所謂的泰山石，大都是來自不遠處某個地方的石頭，跟泰山石紋理完全相同，根本分辨不出來。只偶有泰山腳下的村民去山裏撿幾塊石頭，背下來的才是真正的泰山石，但也只能做小擺件了。
且不說一塊小小的石頭能不能鎮住妖邪，假如真的有用，大家每個人都取一塊帶回家，泰山或許早就不在了。
作者簡介：
我是今青，一名文字愛好者，願與你一起品讀曆史，分享人生。
